У радянські часи одним з популярних засобів масової інформації було радіо. Радіоли стояли практично в кожному будинку. Причому електроніка, випускається в Радянському Союзі, була настільки живучою, що в народі ходили жарти, ніби вона витримає навіть ядерну війну. На щастя, перевірити це не довелося, а от те, що вона пережила вже не одне покоління своїх власників, – це факт…
Радіо – в маси
Радіола – побутове радіотехнічне пристрій, що поєднує в собі радіоприймач і програвач платівок. До 60-х років радіоли в СРСР були мало поширені, а в кінці 60-х років і пізніше лампової радиолой обзавелася практично кожна радянська сім’я.
Термін «радіола» (radiola) виник у 1922 році в США. Там в одній з компаній, що випускають радіоелектронну апаратуру, на честь рослини радіола (варіант – родіола) створили марку під однойменною назвою. В СРСР термін «радіола» прийшов з постачаннями цієї компанії апаратури, що поєднує радіоприймач і програвач грамплатівок.
Перша радіола в СРСР – СВГ-ДО (супергетеродин всеволновый з граммофонным электропроигрывающим пристроєм, консольний) – була випущена Олександрівським радіозаводом в 1938 році. Останній серійної радиолой на просторі колишнього СРСР стала «Серенада РЕ-209», випущена в 1992 році Владивостокским заводом «Радіоприлад».
Золота ера
Золота ера радіол припала на 40-70-ті роки XX століття. Це пояснюється тим, що лампові радіоприймачі тих років мали великогабаритний корпус, що дозволяє розміщувати электропроигрывающее пристрій де завгодно. До того ж вони добре вписувалися в інтер’єр.
Золота ера сприяла повального молодіжному захоплення музикою, як радянської офіційної, так і напівофіційної і навіть іноземній. Іноземна майже вся вважалася забороненою – через нібито властива радянському строю ідеології. Ось тут-то і рятували радіоли.
Технічні характеристики цих приймачів дозволяли слухати музику в діапазоні більш «чистих» частот, наприклад, на УКХ. Крізь шипіння і тріск радянські громадяни добиралися до західних радіостанцій і слухали невідому західну музику.
І хоча іноземними мовами населення в ті роки володіло слабо («хенде хох», «Гітлер капут», «шнелль» і «доннерветтер» – ось, мабуть, і весь іноземний словник комсомольця сімдесятих років), зарубіжні пісні людям подобалися. Ну а безкоштовним додатком до них були «вражі голоси».
«У нього приймач «Грюндиг»
«Ворожих голосів» було багато. Радіостанції зарубіжних країн, що віщають російською мовою, безжально глушилися. Керівництву країни було важливо зберігати комуністичне однодумність наших громадян. Що і говорити, радіоприймачі завжди представляли небезпеку для влади. Досить сказати, що в довоєнний час їх треба було реєструвати в відповідних органах…
Глушити «голоси» глушили, але закони фізики такі, що західна пропаганда де-небудь та й проскакувала – не на двадцяти п’яти метрах, так на сорока дев’яти. Або навпаки.
А он дантист-надомник Рудик,
У нього приймач «Грюндиг»,
Він його ночами крутить,
Ловить, контра, ФРН.
(В. Висоцький)
Але навіщо глушити-то, запитаєте ви? Адже можна просто не виробляти приймачі з короткохвильовим діапазоном? Ні, не можна не проводити! Раз в інших країнах є приймачі з КВ-діапазоном, то і у нас повинні бути, щоб про нас чогось не подумали…
Ось так з динаміка цього чудового пристрою дізнавалися радянські громадяни всі останні новини – наприклад, про смерть Володимира Висоцького, про введення військ в Афганістан, про здоров’я літніх людей генсеків…
«Голоси» в архіпелазі
Найбільш інформативними станціями, звичайно, були «Голос Америки», «Бі-бі-сі» і радіо «Свобода». Саме на «Свободі» читали «Архіпелаг» Солженіцина, «Острів Крим» Аксьонова, «Вірний Руслан» Владимова, «Чонкіна» Войновича і багато іншого…
Однак чи не більше, ніж новинами, заборонені в СРСР канали славилися музикою! Беззаперечним лідером тут була програма з Лондона – знаменитий «Сівозміна» з Севою Новгородцевим.
Крім іншого, на «Голосі Америки» по суботах виходила «Танцювальна програма» з Тамарою Домбровської. Не можна не згадати і інших ведучих, які спеціалізувалися за жанрами: Ліза Архипова (рок), Білл Макгвайр (джаз, джаз-рок), Джон Мерфі (диско)…
Як вже було сказано, всі ці програми несамовито глушили, і рідкісною удачею було зловити частоту, на якій чутність виявлялася прийнятною. Сьогодні смішно згадувати, але деякі примудрялися навіть записувати цю музику на магнітофон…
Порушники ефіру
Говорячи про радіоприймачах, не можна не згадати про такий феномен радянського часу, як масове захоплення молоді радіосправою і одночасно «радиохулиганством».
«Радиохулиганы» – це такі радіоаматори, які виготовляли самовільно передавальні пристрої і віщали в ефір. Без контролю, цензури та інших принад.
Захоплення нелегальним радіоефіром було повальним. Всі підлітки марили роботою в ефірі на середніх хвилях, а хто мав «шарманку» (саморобний передавач), той був в авторитеті.
Слухали «Бітлів», «Роллінгів», Висоцького і все те, що в офіційному ефірі було під забороною, передавали музику за заявками друзів і подруг.
Щоб була до кінця зрозуміла їхня зухвалість, досить згадати, що в радянські часи навіть розмножувальна техніка була заборонена, а всі друкарські машинки ставилися на облік в органи держбезпеки…
Однак «радиохулиганы» безстрашно виходили в ефір. Мовили вони на середніх хвилях, в самому куточку діапазону, кожен придумував собі звучне назва: Маестро, Болід… Багато грали у «дорослі станції» – крутили музику, скажімо, Аркадія Північного або співали самі під гітару. Нецензурні вислови не віталися, але частенько з’являлись. І цей «перчик» особливо подобався слухачам!
Щоб відловлювати таких ефірних хуліганів, по містах їздили спеціальні пеленгационные машини, і ловили самодіяльних шоуменів.
Найменше, що їм загрожувало, – конфіскація передавача. Але при бажанні могли пришити що завгодно – свідомі перешкоди авіадиспетчерам або навіть антирадянщину.
По радіо і По пошті
Звичайно, були в СРСР і офіційні радіоаматори та радиоклубы, які легально займалися радіозв’язком, мали зареєстровані позивні і строго певні частоти мовлення. В основному така зв’язок проходила на ультракоротких хвилях.
Була мета: досягти найбільшої кількості сеансів зв’язку по всьому світу. Чим удаленней співрозмовник, тим престижніше. Поштою приходили взаємні підтвердження радіозв’язку. Тому спілкування будувалося в основному на встановлення контакту. Музикою такий сеанс найчастіше не заповнювався.
Кінець часу радіол
В кінці 70-х років, у зв’язку з широким застосуванням напівпровідникових приладів і поширенням компактних транзисторних радіоприймачів, популярність радіол стала падати. Вони поступилися місцем іншим комбінованим пристроїв – магнітоли з компакт-касетами, а пізніше – пристроїв, що містить програвач оптичних дисків або цифровий програвач. Зникли і «радиохулиганы», а в епоху перебудови – і «голоси»…
Радіола “Ригонда-стерео”. Модель 1964 року. (перша радянська стереофонічна радіола)
Радіола “Білорусь-103”. Модель 1969 року.
