Es difícil entenderlo. Cuarenta años desde que James Cameron lanzó su secuela militar del clásico de terror de ciencia ficción de 1979 de Ridley Scott. La mayoría de los críticos todavía consideran que Aliens es la mejor película de acción de ciencia ficción jamás realizada. Quizás seamos parciales. Quizás tengan razón. El caso es que cambió todo.
La película necesitaba un monstruo que superara al xenomorfo original. El guión de Cameron no pedía una bestia. Pidió una matriarca.
“Una silueta enorme en la niebla… insecto-Buda negro brillante… seis extremidades, cuatro brazos y dos piernas poderosas.”
Para dar vida a esa visión específica y aterradora, Cameron recurrió a Stan Winston Studio. Estos eran los mismos magos que acababan de terminar The Terminator. Continuaron construyendo el T-1000 en T2, los raptores en Jurassic Park y los alienígenas en Predator. Pero Aliens era diferente. Requería escala.
Entra la Reina Alienígena. Una marioneta hidráulica de 14 pies de altura hecha de fibra de vidrio, gomaespuma y pura voluntad.
La prueba de la bolsa de basura y el ajetreo de Pinewood
Shane Mahan y Lindsay MacGowan eran jóvenes. Muy joven. Mahan había estado en el taller de Stan Winston desde el primer Terminator en 1983. Había visto los bocetos de Cameron para el Power Loader y supo de inmediato lo que se avecinaba.
“Era claramente un extraterrestre de ese mundo”, dice Mahan. “No tenía idea de que siete años después estaríamos en Inglaterra haciendo una secuela”.
La fase de diseño ocurrió en el sur de California. ¿Pero la prueba de concepto? Eso sucedió en un estacionamiento. Envolvieron una maqueta de un cuarto de escala que se agitaba en bolsas de basura de plástico negro. La “prueba de la bolsa de basura” no fue elegante. Fue funcional. Demostró que el títere podía moverse como la criatura que Cameron imaginaba.
Luego vino la mudanza. Windsor, Inglaterra. Estudios Pinewood.
Para MacGowan fue como un concierto de rock. Los americanos aparecieron, ruidosos y enérgicos. La tripulación británica, normalmente más reservada, quedó atrapada en la energía.
“Hacía un frío increíble”, recuerda MacGowan. “No hay aislamiento en el almacén. Calentadores de chorro de propano gigantes. Seguían apagándose. Estarías agradable y cálido, luego clic, la llama se apaga”.
Se estaban congelando el culo. Pero estaban construyendo magia.
Por qué los efectos prácticos siguen siendo importantes en los extraterrestres
Antes de cruzar el charco, Mahan y su equipo tuvieron que prepararse. Hicieron moldes y piezas fundidas a partir de la maqueta. Todo se hizo por medición. A ojo. No había computadoras fresando secciones perfectas. Sólo había un ojo artístico concentrado y mucho sudor.
La lista de construcción era enorme.
- 13 o 14 palos de acción. Para cuando la Reina necesitaba correr.
- 8 marionetas de dos metros y medio. Delgadas. Largo. Hecho para ser golpeado, volado y disparado.
- 1 medio animatrónico articulado. La estrella del espectáculo.
Esta era la era anterior al CGI. No hubo remoción de varilla. Sin eliminación del artista. No se podía simplemente eliminar a los titiriteros en la publicación. Había que esconderlos. Había que hacer creíble que un monstruo de 14 pies se movía por sí solo.
En la escena del dropship, es un caos. Nueve personas la siguen. Dentro del torso hay dos tipos. Los titiriteros en el suelo manipulan las piernas. El ojo de Cameron para encuadrar es lo que hizo que todo funcionara. Filmó la acción de manera que ocultara los dispositivos de soporte.
Los directores de hoy a menudo no saben cómo hacerlo. Confían en la mentalidad de arreglarlo en el momento. Cameron se basó en la realidad práctica. Esa es la magia.
Filosofía de diseño: más que un simple monstruo
La regla de Stan Winston era simple.
“Estos no son efectos; estos son personajes. Estos son actores de la película.”
Ya sea un robot del futuro o un dinosaurio, tiene que tener personalidad. Mahan señala que incluso el xenomorfo original tenía personalidad. Apatía. No importa si vives o mueres. Simplemente mata.
La Reina fue diseño de Jim Cameron. Toda su mirada provino de su visión. El equipo de Winston se centró en la ejecución. Querían honrar la estética biomecánica original de H.R. Giger y al mismo tiempo darle a Cameron la imponente matriarca que necesitaba.
MacGowan se tomó en serio el ajuste y acabado. La Reina tenía que parecer una jefa hirviente que pone huevos. Tuvo que partir androides por la mitad. Requería precisión.
¿Dónde terminó la marioneta reina?
La marioneta original utilizada en la pantalla prácticamente ha desaparecido. Cayó en mal estado.
“Jim tiene uno en su museo”, dice Mahan. “El coleccionista Bob Burns tenía cabeza”.
¿El resto? Estuvo en contenedores en Pinewood durante años. Podrido. Siempre quisieron recuperarlo. Nunca lo hicieron.
Pero los materiales han mejorado. La cabeza era de fibra de vidrio y gomaespuma. Cosas no muy sofisticadas. La idea original era una piel translúcida. Usaron uretano transparente y espuma pintada para que pareciera piel. Se desmoronó con el tiempo.
Los materiales modernos son mejores. Como los usados en Alien: Romulus. Siliconas translúcidas. Piezas ligeras impresas en 3D. Cosas que parecen del espacio exterior.
El legado de la reina
Para Mahan y MacGowan, volver a trabajar en Alien: Romulus fue un viaje. No habían trabajado en una película de Alien desde 1986. Pero los recuerdos volvieron a inundarlos.
“Es una de esas películas que recuerdo todos los días”, dice MacGowan.
No te olvides de construir una pesadilla hidráulica de 14 pies en un helado almacén inglés. No te olvides de la prueba de la bolsa de basura. No te olvidas del ojo de Cameron.
La Reina se ha ido. Probablemente se esté pudriendo en algún contenedor. ¿Pero su influencia? Ella todavía está ahí afuera. Babeando. Silbido.
Quizás esté en un museo. Quizás esté en la colección de Bob Burns. O tal vez simplemente esté ahí afuera, esperando en la niebla.
