Saya bukan astronot. Saya tidak pernah berada pada kondisi zero-G. Namun akhir-akhir ini, otakku terus melayang ke arah kosmos. Mungkin itu musiknya. Mungkin itu adalah misteri yang membuat frustrasi dari apa yang ada di luar sana. Anda mulai memikirkan betapa anehnya gayaberat mikro, betapa sunyinya kehampaan. Anda mencari di Google hal-hal seperti “kapan biaya peluncuran roket komersial sama dengan penerbangan JetBlue” hanya untuk mengatasi isolasi. Ini adalah kebiasaan yang aneh. Namun sebulan sebelum menginjak usia tiga puluh, saya akhirnya berhenti memikirkan tentang luar angkasa dan pergi ke Stasiun Luar Angkasa Internasional.
Tempat Menikmati Penjelajah Luar Angkasa: ISS VR
Jika Anda ingin melihat hal ini, Anda tidak perlu menunggu kursi ekonomi menjadi terjangkau. Anda hanya perlu menuju Manhattan dan mengunjungi Eclipsio. Di sanalah pameran “Space Explorers: The ISS Experience” oleh Felix & Paul Studios berada. Ini adalah hal terdekat yang harus kita lakukan saat meninggalkan planet ini tanpa mengenakan pakaian antariksa. Dan sejujurnya? Ini sepadan dengan perjalanannya.
Lokasi bukanlah satu-satunya detail yang penting. Perendaman itulah yang melekat pada Anda. Anda memakai headset, mengikuti instruksi suara, dan mengikuti simulasi ISS. “Tangan” Anda di dunia digital adalah garis kuning yang meniru gerakan Anda yang sebenarnya. Punyaku sedikit bermasalah. Sedikit tidak stabil. Tapi itu hanya masalah teknis kecil, bukan masalah besar. Begitu Anda masuk, dunia menjadi gelap. Kemudian, strukturnya muncul.
Ini bukan replika sempurna 1:1 dari setiap baut dan kawat, namun skalanya tepat. Interiornya berwarna abu-abu tembus pandang, namun tetap terasa masif. Cupola —sudut tujuh jendela yang terkenal untuk melihat Bumi—lebih besar dari yang Anda bayangkan. Panel surya menjulang di atas Anda seperti gedung pencakar langit berwarna karat. Lantainya terlihat seperti akan roboh, menipu otak Anda agar takut terhadap gravitasi meskipun Anda sedang berdiri diam. Itu menakutkan. Itu terungkap.
Mengapa Pengalaman VR Ini Menonjol
Apa yang membuat acara ini berbeda dari pengalaman realitas virtual lainnya? Rekamannya.
Mengambang di koridor virtual, Anda akan menemukan bola bercahaya. Sentuh mereka. Mereka memicu klip video pendek. Ini bukan CGI. Itu adalah rekaman nyata dari Stasiun Luar Angkasa Internasional. Itulah masalahnya.
Satu bola di dekat gym mungkin akan membawa Anda langsung ke sesi latihan bersama Christina Koch, spesialis Artemis II. Yang lain mungkin membuat Anda sejajar dengan lengan robot stasiun. Anda melihat penjelajah luar angkasa di luar lambung kapal. Bumi tampak besar dan megah di pinggirannya. Sinar matahari menyinari dinding putih laboratorium yang usang dengan begitu nyata sehingga Anda mungkin akan menyipitkan mata.
Detailnya sangat mencengangkan. Ini bukan hanya tur; ini adalah jendela menuju kehidupan yang hanya bisa kita impikan.
Bagaimana Rekaman ISS VR Difilmkan
Saya bertanya kepada Félix Lajeunesse, salah satu pendiri studio, bagaimana mereka melakukan hal ini. Itu tidak sederhana. Proyek ini memakan waktu tiga tahun untuk diproduksi. Mereka mengirimkan tiga kamera ke orbit dalam enam ekspedisi NASA. Dua orang masuk ke dalam stasiun. Salah satunya keluar, dipasang di lengan robot Kanada.
Operator darat mengontrol kamera eksterior dari jarak jauh untuk mendapatkan gambar yang sinematik dan mengambang. Tapi interiornya? Hal ini memerlukan para astronot itu sendiri. Mereka menggunakan kamera VR khusus yang dirancang untuk meniru ketinggian mata manusia.
“Gagasan antropomorfis bahwa kamera adalah manusia sangat disukai para astronot.” —Félix Lajeunesse
Kamera tidak akan menghalangi eksperimen atau menghabiskan ruang di meja saat sarapan. Sebaliknya, itu ditempatkan di tempat seseorang berada. Para kru mendapat “skrip pengambilan gambar” setiap hari, yang memberi tahu mereka di mana tepatnya lensa seharusnya berada. Jika suatu tempat tidak berhasil, mereka menyarankan tempat yang lebih baik. Rasanya seperti lokasi syuting film sungguhan, hanya berada di orbit.
Kolaborasi ini bersifat pribadi. Para astronot ingin menunjukkan kepada keluarga mereka tempat yang mereka sebut rumah selama berbulan-bulan. Saat Lajeunesse menayangkan perdana acara tersebut di Houston, Texas—pusat pelatihan NASA—dia menunjukkannya kepada kru terlebih dahulu. Hampir semuanya menangis. Mereka bilang rasanya seperti pulang ke rumah.
Apakah ISS VR Layak Digunakan Sebelum Tahun 2030?
Inilah bagian yang menyedihkan: Stasiun Luar Angkasa Internasional tidak akan ada selamanya. Kecuali kita meluncurkan misi peningkatan (yang tampaknya tidak mungkin terjadi dalam waktu dekat), misi tersebut akan dibatalkan orbitnya pada 2030. Ia akan terbakar di atmosfer, dan sisa-sisanya yang hangus akan mendarat di Pasifik. Beberapa karya mungkin berakhir di museum.
Orang-orang yang mengunjungi museum-museum tersebut beberapa dekade dari sekarang tidak akan pernah melihat ISS dalam masa kejayaannya. Mereka tidak akan mengetahui dengungan kipas angin atau bau udara daur ulang. Mereka tidak akan hidup pada masa ketika laboratorium raksasa ini menjadi pos terdepan umat manusia.
Oleh karena itu, pengalaman VR ini menjadi kapsul waktu. Seperti yang dicatat Lajeunesse, VR menciptakan simulasi yang sekaya kenyataan. Itu sangat manusiawi.
Tim ini sedang mengerjakan “Interstellar Arc,” sebuah pertunjukan VR futuristik di Las Vegas yang bahkan lebih interaktif. Namun proyek ISS memiliki bobot khusus. Itu dibangun melalui kerja sama. Lawan politik di Bumi bergabung untuk menciptakan mikrokosmos kemanusiaan di angkasa. Mereka mempertahankannya melalui kerja sama.
“Fakta bahwa hal itu ada… Kita harus kagum akan hal itu.”
Kita berada di ambang kehilangan bagian dari sejarah kita. Jika Anda belum mencoba pengalaman ini, lakukanlah. Bukan hanya karena keren, tapi karena ini mungkin salah satu dari sedikit cara generasi mendatang memahami bagaimana rasanya berada di atas sana.
Lampu padam. Anda memakai kacamata. Kegelapan memudar. Dan untuk sesaat, Anda tidak lagi berada di Manhattan.
