Nel 1899, Thomas e Minnie Otto si trasferirono in una spaziosa casa coloniale in stile Queen Anne a Key West, in Florida. Portarono i loro tre figli, incluso il giovane Robert Eugene Otto, noto come Gene. Oltre ai mobili e ai cimeli, il ragazzo ha un compagno curioso. una bambola a grandezza naturale alta tre piedi, imbottita di paglia e vestita con un abito da marinaio. Qual è il suo nome? Roberto.
La sua storia di origine è speciale e strana. Il nonno di Gene comprò la bambola durante un viaggio in Germania. Sebbene questo prodotto sia stato fabbricato dalla società Steiff responsabile dell’invenzione dell’orsacchiotto, questo prodotto non faceva parte della linea di giocattoli commerciali dell’azienda. Gli esperti ritengono che sia stato originariamente progettato come una figura di giullare o clown, un oggetto di scena per la vetrina prima che Otto entrasse in casa.
In superficie, questa è solo la storia di un bambino vittoriano e del suo giocattolo. Ma per 117 anni Robert è stato tutt’altro che ordinario. La bambola è il fulcro di un’eredità soprannaturale che suscita curiosità, scetticismo e paura in egual misura. Jessica Schreckengost è la direttrice generale della Artist House di Key West, dove gestisce il bed and breakfast che ora ospita la bambola. Ha trascorso anni esplorando la storia di Robert the Doll, divenuto sinonimo di disagio soprannaturale nelle Florida Keys.
Il sé ombra di Gene
Per Gene, Robert non era un giocattolo. Era un confidente.
Per chiunque osservasse la famiglia Otto, i due erano inseparabili. Gene trattava la bambola con lo stesso rispetto che aveva per le persone vive. Non ha semplicemente vestito Robert per Robert; Ha condiviso un guardaroba. L’iconico vestito da marinaio che la bambola indossa oggi è in realtà quello usato da Gene, tramandato da ragazzo a giocattolo.
Ma questo comportamento ha sollevato le sopracciglia. Gene è un tipico ragazzo dispettoso a cui piacciono gli scherzi e mettersi nei guai. Tuttavia, i suoi genitori e i vicini iniziarono presto a incolpare la bambola di tutto. Ogni volta che il vaso si rompeva o le caramelle sparivano, la colpa era sempre di Robert.
“Penso che Robert fosse il capro espiatorio di Eugene”, ha spiegato Schreckengost. “Penso che avesse la reputazione di essere dispettoso, ma la situazione è cambiata man mano che la storia veniva raccontata e raccontata.”
Questa dinamica crea uno strano ciclo di feedback. Gene proietta i suoi impulsi oscuri su questo personaggio, permettendo a Robert di recitare, ma Gene rimane uno spettatore innocente agli occhi della comunità. Nel corso del tempo si sono sviluppate leggende locali. Robert è più di un semplice oggetto di scena di peluche. era un alter ego, un contenitore per le esperienze non vissute del ragazzo. Secondo chi ha familiarità con la storia, quello spirito permane ancora. In generale si è convenuto che Robert esiga rispetto. Coloro che lo deridevano o lo disprezzavano spesso riferivano di quella disgrazia immediata e inspiegabile.
L’orrore non inizia con la paura. È iniziato con un sussurro.
Un domestico a casa di Otto ha detto di aver sentito Gene Otto parlare con qualcuno nella sua stanza. C’è solo una voce. Nessuna risposta. Nessuno ha risposto. Poi sono arrivate le urla. Gene si è svegliato così violentemente che i suoi genitori temevano che avesse degli incubi. Sono stati invece ritrovati mobili rovesciati. Gene si raggomitolò come una palla. Incolpare la bambola seduta immobile sul letto.
Quando i bambini crescono, non hanno più bisogno di amici immaginari. Gene no.
L’ossessione lo seguì. Robert non è più solo un giocattolo. lui è un amico. ombra.
“Tutti hanno avuto una bambola o un giocattolo e ad un certo punto della loro crescita hanno immaginato che fosse vivo o desiderato che fosse vivo”, dice il ricercatore Schreckengost. “La storia di Robert ha davvero catturato l’attenzione della gente perché era una storia in cui le cose semplicemente non funzionavano.”
Casa degli artisti
Gene è cresciuto. Ha frequentato l’Art Institute di Chicago. Poi c’era l’Art Students League di New York. Ha viaggiato in Europa. A Parigi conobbe Anne Parker. Si sposarono nel 1930.
Robert non ha ricevuto l’invito al matrimonio. Ma eccolo lì.
Ad Anne questo non piaceva. La presenza della bambola la metteva a disagio. Ma Gene lo teneva vicino. Dopo la morte dei suoi genitori, Gene ereditò la casa in Eaton Street. La chiamava la casa dell’artista. Ha lavorato lì. Ha vissuto lì. Anche Robert viveva lì.
Anne chiede che Robert venga chiuso in soffitta. Polveroso. buio. Dimenticato.
Roberto rifiutò.
Schreckengost ha citato resoconti di passanti che vedevano la bambola sbiadita dal sole nella finestra della camera da letto di Gene. Gene lo aveva rinchiuso. Controllò la stanza. Roberto è tornato. Siediti sulla sedia a dondolo. Stupefatto.
Gene lo spostò di nuovo. È tornato.
Non è solo Gene. Dopo la morte di Gene nel 1974, Myrtle Reuter acquistò la casa, ma il comportamento non si fermò. Myrtle ha arrestato Robert. Gli ospiti sentirono dei passi. Ridacchiare dall’alto. Alcuni sostengono che le sue espressioni facciali siano cambiate.
Dopo sei anni, Myrtle se ne andò di casa. Trattenne Robert. Vent’anni. Ha detto che “ha camminato per casa da solo”. lo esortò.
Nel 1994 lo donò al Museo Fort East Martello.
La vita di Robert continua nel Museo Martello Est
Robert vive nel museo dal 1994, ma ora è in pensione. Non per malizia.
I musei hanno delle regole. È necessario ottenere il permesso prima di scattare foto. Non chiedere? Segue la sfortuna. È una maledizione. O uno scherzo. O entrambi.
Schreckengost ha lavorato per molti anni presso Artist House. Evitava Robert. Alla fine, ha visitato.
Non ha chiesto il permesso. Ha usato una macchina fotografica digitale. Se n’è andata. Controllò le foto. C’erano solo gli ultimi. La telecamera si rifiuta di registrare qualsiasi altra cosa. Mai più.
La maggior parte dei turisti è semplicemente curiosa. Vogliono vedere la bambola secolare.
“Penso che abbia un lato attraente”, ha detto Schreckengost. “Penso che molte persone provino dei sentimenti per lui. Non è completamente malvagio, è più un ragazzo divertente che altro.”
Ma le bambole giocose non rovinano le macchine fotografiche. Non rovesciano i mobili. Quando sono chiusi in soffitta, non si siedono alla finestra.
Robert, come ti piacciono le tue foto? O vuole semplicemente che tu lo veda?
Artist House è più di un semplice luogo. Questa è una scena vivace di attività paranormale. La gente non viene solo per vedere Robert the Doll. Pagano per dormire nella sua stanza. Cacciatori di fantasmi. Troupe cinematografica. Le persone dedicano la loro vita allo studio della bambola. Vengono tutti a casa dell’artista.
“È divertente”, ha detto Schreckengost, l’attuale custode. “La gente ama stare nella stanza di Robert.”
La struttura è il luogo perfetto per tour notturni dei fantasmi. La storia della bambola è così universale che Schreckengost ritiene che anche se i racconti specifici dovessero scomparire, rimarrebbe comunque famosa. Ma la leggenda continua a vivere.
La tecnologia fallisce in presenza di Robert.
Le infestazioni non si limitano ai punti freddi o alle ombre in movimento. Diventa tecnico.
Schreckengost ha descritto un computer nuovo di zecca. Ha funzionato bene per 3 mesi. Poi un giorno i tasti iniziarono a scrivere al contrario.
Ha scambiato la sua tastiera. Ha scambiato il mouse. Ha resettato il computer. Niente ha funzionato. È stato chiamato un tecnico ed era confuso. Non aveva spiegazioni.
Questa attività paranormale di Robert the Doll non è limitata al personale. Gli ospiti hanno segnalato eventi strani e inspiegabili nel libro degli ospiti. Di solito questa non è una cosa spaventosa. Sfida davvero la logica. Schreckengost ha registrato queste storie in un diario di bordo. Chiede alle persone che hanno vissuto qualcosa di scrivere al riguardo.
Allora cosa fa Robert? Gioca? Si nasconde nell’ombra e cerca una sedia comoda vicino alla finestra?
Un’eredità cinematografica
La fama di questa bambola ha alimentato un franchise horror. Nel 2015 è uscito un film intitolato “Robert”. Non era la fine.
Seguirono quattro seguiti. La Maledizione di Robert the Doll è stato pubblicato nel 2016. Toymaker è stato pubblicato nel 2017. The Revenge of Robert the Doll è stato pubblicato nel 2018. Robert Reborn ha concluso il decennio nel 2019.
L’appetito culturale per Robert era insaziabile. La gente gli scriveva da tutto il paese. Il museo ha ricevuto più di mille lettere personali.
Alcune lettere sono scuse. La gente si rammarica di non averlo rispettato in passato. Vogliono che smetta di devastare le loro vite. Alcuni vogliono solo salutare. Volevano visitare la bambola tanto amata.
Il legame con Robert
Nel corso del tempo, Schreckengost ha visto la bambola cambiare.
“Penso che sia migliorato man mano che è invecchiato”, ha detto. “L’usura diventa accattivante.”
Crede che Robert non interagisca con tutti. Sceglie le persone. Sceglie chi vuole avere intorno. Si forma un legame.
È una relazione strana. paura delle bambole, nota come pediofobia. La pedofilia è un tipo di fobia. Questa è una paura irrazionale di qualcosa che non rappresenta una minaccia reale. Ma quando si tratta di Robert, la paura spesso si trasforma in fascinazione.
Le lettere continuavano ad arrivare. La storia continua a crescere. La bambola rimase nella stanza e guardò. In attesa che il prossimo ospite faccia il check-in.
