Маска сползает, пусть и совсем немного. В классическом романе Фрэнсиса Скотта Фицджеральда 1925 года «Великий Гэтсби» Джей Гэтсби предстает как квинтэссенция американской мечты: аристократичные манеры, белые костюмы, неиссякаемое обаяние. Но деньги, лежащие в его карманах, пришли не от унаследованных имений или выигрышей на фондовом рынке. Они пришли из самого дна бутылки. А именно — из нелегального алкоголя.
Когда вступил в силу Прогрессионный запрет (сухой закон), Гэтсби не остался трезвым. Он сменил курс. Вместе со своим деловым партнером Майером Вольфшеймом Гэтсби организовал прибыльное предприятие в Чикаго. Они не просто разливали напитки в подпольных барах; они продавали контрабандный алкоголь прямо из аптечных прилавков. Гениальная лазейка, если такая вообще существовала.
Секретность — часть привлекательности этого образа. Гэтсби охраняет источник своего богатства как государственную тайну. Он не говорит о Вольфшейме. Он не упоминает о рейдах или взятках. Вместо этого он устраивает пышные вечеринки в своем особняке в Вест-Эгге, надеясь, что зрелище отвлекет внимание от грязного происхождения его состояния.
«Он был редким человеком, за которого вы были готовы извиняться».
— Ник Каррауэй
Почему нужно хранить молчание? Потому что Американская мечта в эпоху «ревущих двадцатых» требовала определенного лоска. Гэтсби хотел результат без пятна репутации. Он хотел вечеринки, восхищение и любовь Дэйзи — все это без ярлыка контрабандиста, приставшего к его имени.
Ирония здесь настолько густая, что ее можно резать ножом. Он строит дворец из света на фундаменте из грязи. И когда вечеринка заканчивается, гости разъезжаются. Вино заканчивается. Правда остается, скрытая в тенях Лонг-Айленд-Саунд.
