Я не астронавт. Мне никогда не доводило парить в невесомости. Но в последнее время мой разум постоянно уносит к звездам. Возможно, это музыка. Или просто невероятная, доводящая до отчаяния загадка того, что скрывается за пределами нашей планеты. Ты начинаешь размышлять о том, насколько странным на самом деле является микрогравитация и как тихо в пустоте. Ты гуглишь такие вещи, как «когда стоимость коммерческой ракетной высадки станет такой же, как билет на JetBlue», чтобы смириться с этим одиночеством. Странная привычка. Но за месяц до своего тридцатилетия я перестал просто мечтать о космосе и отправился исследовать Международную космическую станцию.
Где попробовать Space Explorers: МКС в VR
Если вы хотите это увидеть, вам не нужно ждать, пока места в коммерческих ракетах станут доступными. Просто направтесь в Манхэттен и посетите Eclipsio. Там находится экспозиция «Space Explorers: The ISS Experience» от студии Felix & Paul Studios. Это ближайшая к реальности возможность покинуть планету, не надевая скафандр. И, честно говоря? Это путешествие того стоит.
Расположение — не единственный важный нюанс. Запоминается именно погружение. Вы надеваете шлем, следуете голосовым инструкциям и шагаете в симуляцию МКС. Ваши «руки» в цифровом мире представлены желтыми контурами, имитирующими реальные движения. У меня они слегка запаздывали и дрожали, но это мелкий технический сбой, а не причина отказываться от участия. Как только вы оказываетесь внутри, мир погружается во тьму. Затем появляется структура станции.
Это не идеальная копия 1:1 каждого болта и провода, но масштаб передан верно. Это полупрозрачное, серое изображение интерьера, которое ощущается массивным. Купол — тот самый знаменитый угол с семью окнами для наблюдения за Землей — больше, чем вы представляли. Солнечные панели нависают над вами, словно небоскребы ржавого цвета. Пол кажется хрупким, обманывая мозг страхом перед гравитацией, хотя вы стоите на месте. Это пугает. Ты чувствуешь себя абсолютно незащищенным.
Почему этот VR-опыт выделяется
Что отличает это шоу от других виртуально-реальных впечатлений? Видеоматериалы.
Паря по виртуальным коридорам, вы встретите светящиеся сферы. Прикоснитесь к ним. Они запустят короткие видеоролики. Это не компьютерная графика. Это настоящие, записанные кадры с реальной Международной космической станции. В этом и заключается суть.
Одна сфера, расположенная рядом с тренажерным залом, может перенести вас прямо на тренировку с Кристиной Кок, специалистом миссии Artemis II. Другая поднесет вас на уровень глаз к роботизированной руке станции. Вы увидите астронавта, выходящего за борт. Земля величественно сияет на периферии. Солнечный свет падает на потертые белые стены лаборатории с таким реализмом, что вы, возможно, даже прищуритесь.
Детали поражают воображением. Это не просто экскурсия; это окно в жизнь, о которой мы можем только мечтать.
Как снимали материалы для МКС в VR
Я спросил Феликса Лажёнесса, сооснователя студии, как им удалось это реализовать. Это было непросто. Производство заняло три года. Они отправили на орбиту три камеры в рамках шести экспедиций NASA. Две находились внутри станции, одна — снаружи, установленная на канадском роботизированном манипуляторе.
Операторы на Земле дистанционно управляли внешней камерой, чтобы получать кинематографичные кадры парения. Но что касается интерьера? Здесь потребовалась помощь самих астронавтов. Они использовали специальную VR-камеру, разработанную так, чтобы имитировать уровень человеческих глаз.
«Эта антропоморфная идея, что камера ведет себя как человек, нашла сильный отклик у астронавтов». — Феликс Лажёнесс
Камера не должна была мешать экспериментам или занимать место за завтраком. Ее размещали там, где находился бы человек. Экипажу каждый день выдавали «сценарий съемки», указывающий точное положение объектива. Если какое-то место не подходило, астронавты предлагали варианты получше. Это ощущалось как настоящая съемочная площадка, только на орбите.
Это сотрудничество было личным. Астронавты хотели показать близким место, которое называли домом месяцами. Когда Лажёнесс презентовал проект в Хьюстоне, Техас (центре подготовки NASA), он показал его экипажу первыми. Почти все они заплакали. Они сказали, что это чувство похоже на возвращение домой.
Стоит ли пробовать МКС в VR до 2030 года?
Вот суровая реальность: Международная космическая станция не будет там вечно. Если мы не запустим повышающую миссию (что в ближайшем времени маловероятно), ее выведут с орбиты в 2030 году. Она сгорит в атмосфере, а обгоревшие останки упадут в Тихий океан. Некоторые части, возможно, попадут в музеи.
Люди, которые посетят эти музеи десятилетия спустя, не увидят МКС в ее расцвете. Они не узнают гула вентиляторов или запаха рециркулируемого воздуха. Они не застанут то время, когда эта гигантская лаборатория была аванпостом человечества.
Таким образом, этот VR-опыт становится капсулой времени. Как отмечает Лажёнесс, виртуальная реальность создает симуляции, столь же насыщенные, как и реальность. Это глубоко гуманистично.
Команда уже работает над «Interstellar Arc» — футуристическим VR-шоу в Лас-Вегасе, которое будет еще более интерактивным. Но проект МКС несет особую смысловую нагрузку. Он был создан благодаря сотрудничеству. Политические оппоненты на Земле объединились, чтобы создать в небе микроразнообразное сообщество человечества. Они поддерживали его благодаря сотрудничеству.
«Сам факт его существования… Мы должны этому удивляться».
Мы стоим на краю пропасти, готовясь потерять кусочек нашей истории. Если вы еще не попробовали этот опыт — сделайте это. Не только потому, что это круто, но и потому, что это может стать одним из немногих способов, которыми будущие поколения поймут, каково это было — оказаться там.
Свет гаснет. Вы надеваете очки. Тьма отступает. И на мгновение вы уже не в Манхэттене.

























