Нулевая гравитация до орбиты: как полет 1962 года проверил советских космонавтов на прочность

3

Неба было недостаточно для советских специалистов. Одного лишь вращения в капсулах или перенесения перегрузок уже не хватало. К середине 1962 года гонка приняла новый оборот: речь шла о том, что происходит, когда исчезает пол.

27 июля 1962 года эра пилотируемых космических полетов едва перешагнула годовой рубеж. Методики были скорее догадками, чем наукой. Физические учебники не учитывали хаос человеческого тела в условиях микрогравитации. Вы не просто парили в воздухе. Вас мучила тошнота. Вы бесконтрольно дрейфовали к стенам. Вы с трудом ели, спали и функционировали как люди.

Поэтому два космонавта — Андриян Николаев и Павел Попович — поднялись в воздух. Не на ракете. Пока что. На реактивном самолете.

Это был первый в истории Советского Союза полет для тренировки космонавтов в условиях невесомости. И он состоялся на модифицированном пассажирском лайнере Ту-104.

Самолет, летящий параболическими дугами

Ту-104 был рассчитан на 50 пассажиров. Это был изящный, но пугающий аппарат ранней реактивной эры. Он был шумным и быстрым. Но для этой миссии он стал лабораторией.

Внутри салона все кресла были выковыряны. Зачем? План был прост. Пилот тянет штурвал на себя, самолет ныряет вниз, снова тянет на себя. Параболы.

Каждый такой маневр давал от 6 до 25 секунд невесомости. Ни больше, ни меньше.

Шесть секунд кажутся вечностью, когда вы крутитесь без контроля, когда ваш завтрак плывет вам в лицо, а ваше тело не понимает, где «верх».

Николаев и Попович не любовались видами. Они готовились. К чему именно?

Почему этот полет имел значение

Июль 1962 года. Космическая эра — еще ребенок.

NASA тоже разбирается в вопросе. Но советские были впереди. Или, по крайней мере, старались симулировать неизвестное более интенсивно.

Влияние невесомости перестало быть теоретической абстракцией. Это была физиологическая катастрофа. Как вестибулярный аппарат справляется с постоянным вращением? Как исчезает мышечный тонус? Тренировки должны были быть реальными. Сидеть в кресле было бесполезно.

Николаев готовился к «Востоку-3». Попович — к «Востоку-4».

Это был первый в истории двойной космический полет. Две одноместные капсулы. Два человека. В космосе. Одновременно.

Представьте давление.

«Восток-3» находился в полете почти четыре дня. «Восток-4» — три. Это были марафоны. Программа NASA «Джемини» не смогла бы повторить такие длительности до 1965 года.

Во время их орбитальных витков два корабля сближались на расстояние всего 4 мили. Можете ли вы это представить? Крошечные точки на черном фоне. Два человека, одни в металлических пузырях, разделенных лишь четырьмя милями вакуума.

Наследие параболы

Этот полет 1962 года доказал одну вещь: пустоту можно симулировать. Билет можно купить.

Это актуально и сегодня.

Сейчас NASA и Роскосмос используют модифицированные самолеты. Zero Gravity Corporation выполняет те же параболические траектории. Ученые проводят внутри эксперименты. Добровольцы платят деньги, чтобы ощутить падение.

Но задумайтесь о том, что сделали Николаев и Попович. Никаких камер. Никаких коммерческих искателей острых ощущений. Просто двое мужчин в пустом салоне лайнера, тестируя границы человеческого выносливости до того, как покинули атмосферу.

Они не просто летали. Они выжили в отсутствие гравитации.

И когда они наконец запустились на орбиту? Невесомость не стала для них сюрпризом. Это было просто еще одной частью работы.

Небо остается фронтиром. Но тренировки никогда не прекращаются.