Aya Koda escreveu isso antes de morrer. Ela faleceu em 1990. Filha de Rohan Koda, nome famoso no Japão, voltou sua atenção para a madeira. Especificamente, árvores. Tree, um de seus últimos livros, acompanha suas jornadas para visitar espécimes lendários em sua terra natal. Agora Charlotte Goff o traduziu. A primeira vez em inglês.
“As árvores passam pela vida sem dizer uma palavra”, escreve Koda. Mesmo que o caminho deles seja curvo, eles não dizem nada. Maravilhoso, ela pensa. Também triste.
Esta não é uma escrita fofa da natureza. Não há fofoca aqui. Parecem os pensamentos de alguém que sabe que o tempo está acabando. Koda usa a forma zuihitsu, uma tradição japonesa vaga que significa “seguir o pincel”. Refletindo sobre a trama. Espontaneidade acima da estrutura. Cria uma leveza, claro, mas também uma originalidade que corta profundamente.
Ela estava frágil. Às vezes carregado pelas montanhas por guias. Essa fragilidade está bem contra a massa de árvores que ela encontra. Muitas vezes ela é a mais nova. Pegue Jōmon Sugi na Ilha Yakushima. Uma Criptoméria japonica. Alguns chamam de sequóia japonesa. As estimativas para sua idade variam enormemente – no mínimo 2.000 anos, talvez 7.000.
“Para ser totalmente honesto, estava com medo”
Essa foi a reação dela. Medo diante de um antigo cipreste.
Depois, há o Jindai-zakura. Uma cerejeira. Supostamente com dois milênios, talvez o mais antigo desse tipo no Japão. Ela descreve as raízes e a casca como retorcidas e antigas. Então as flores aparecem. Delicado. Apresentação. Ela chama isso de “movimento de pinça de beleza e terror”
Outra árvore, a Miharu Takizakura em Fukushima, oferece uma perspectiva diferente sobre a idade. Parece que todas as suas gerações estão presentes simultaneamente.
“O que parece acontecer é que todas as gerações da árvore vivem lado a lado… ancestrais de muito, muito tempo antes deles viviam dentro de uma mesma barriga.”
Quem mais, a não ser um escritor moribundo, notaria isso?
O livro ganhou popularidade recentemente. Por que? O filme de Wim Wenders Perfect Days foi apresentado em 2024. Boa jogada também. Eu recomendo assistir, se você ainda não assistiu.
Leia Árvore. Vá dar uma olhada em alguma casca.
Recebemos uma comissão se você comprar algo por meio desses links.
