Dino J. Martins tidak bisa berpaling dari hal-hal kecil. Tumbuh besar di bagian barat Kenya, ahli biologi evolusi ini menghabiskan masa mudanya di semak belukar dengan keanekaragaman hayati di Gunung Elgon dan hutan Kakamega. Dia menyaksikan semut safari berbaris di sungai merah melintasi dataran. Dia mengamati lebah menyerbuki bunga violet Afrika yang terancam punah di samping jagung. Ia melihat kupu-kupu jantan meminum garam dari kubangan berlumpur untuk merayu pasangannya.
Tidak ada TV. Hanya serangga. Dan mereka ada dimana-mana.
“Kami belajar untuk melihat,” kata Martins sekarang. Ini adalah keterampilan yang telah hilang secara kolektif.
Royal Entomological Society menyebutkan jumlahnya mencapai 1,4 miliar serangga per manusia. Sembilan puluh persen spesies hewan. Mereka ada di bawah kaki kita, di dalam makanan kita, di dalam paru-paru kita. Kita mengabaikannya atas risiko kita sendiri.
Saat ini, Martins mengetuai komite serangga untuk Nature Kenya dan memegang jabatan profesor penelitian di Universitas Stony Brook. Tapi obsesinya saat ini? Monster di bawah tempat tidur. Secara khusus, parasit yang kita anggap tidak ada.
Buku barunya, Makhluk Tersembunyi, membalik naskahnya. Bukan lagi sekadar penjahat dalam narasi biologis. Mereka adalah arsiteknya. Tanpa mereka, ekosistem akan hancur.
Mengapa parasit lebih penting dari yang Anda kira
Kebanyakan dari kita menggambarkan parasit sebagai penyerbu. Mereka tidak hanya lewat; mereka menyatukan seluruh rumah. Martins, yang pernah belajar antropologi di Indiana dan meraih gelar doktor di bidang biologi dari Harvard, berpendapat bahwa untuk memahami keanekaragaman hayati, Anda harus mencintai makhluk yang secara diam-diam mengonsumsinya dari dalam ke luar.
Ambil dodonya. Punah. Begitu pula dengan cacing pita spesifiknya.
“Ketika Anda kehilangan suatu spesies,” Martins mencatat, “Anda kehilangan bagian tertentu dari cerita tersebut. Anda kehilangan jaring yang rumit.”
Ini bukan hanya tentang perasaan sedih terhadap burung yang punah. Ini tentang data yang hilang. Kami menghapus manual instruksi biologi yang menjelaskan bagaimana sistem kekebalan tubuh berevolusi. Kita menghilangkan pembelajaran yang mungkin kita perlukan ketika patogen global berikutnya muncul.
Parasit berpindah antar inang. Mereka membajak fisiologi. Mereka memaksakan evolusi secara real-time. Itu adalah ilmu yang berharga. Mengabaikannya karena organisme tersebut terlihat “kotor” adalah sebuah kemewahan yang tidak mampu kita beli.
Hipotesis kebersihan dan kekebalan tersembunyi
Mari kita atasi cacing tambang. Anda mungkin memilikinya, atau mengenal seseorang yang memilikinya. Ia menghabiskan waktu di usus, terlibat dalam apa yang digambarkan dengan jelas oleh Martins sebagai aktivitas seksual yang sering dan kuat. Kedengarannya menjijikkan. Ini efisien secara biologis.
Satu dari tiga manusia menjadi inang nematoda parasit pada saat tertentu. Ini termasuk cacing tambang, lalat bot, dan lintah. Sanitasi modern telah menghilangkan sebagian besar penyakit ini dari kehidupan sehari-hari di negara-negara kaya. Kami menyukainya seperti itu.
Tapi ada biayanya.
“Penghapusan seluruh entitas biologis ini mempunyai konsekuensi yang baru mulai kita pahami,” bantah Martins. Dia menunjuk pada hipotesis kebersihan: lingkungan kita yang terlalu steril mungkin membuat sistem kekebalan kita kekurangan tantangan ringan yang mereka perlukan untuk belajar menyeimbangkan. Tanpa parasit yang mengaturnya, respons imun bisa mengarah ke dalam. Penyakit autoimun. Alergi. “Kesalahan” pengobatan modern.
Beberapa ilmuwan kini memandang parasit sebagai bagian dari mikrobioma yang kompleks. Tidak baik, tidak jahat. Hanya fungsional. Diperlukan.
“Kita tidak berhak dengan sengaja mengawasi kepunahan spesies lain hanya karena mereka mengganggu kenyamanan kita.”
Dino J Martins
Pangan, pabrik, dan bangkitnya perlawanan
Hubungan antara perilaku manusia dan prevalensi parasit bersifat langsung. Kami mengubah cara kami makan; sekarang bug harus mengikuti.
Peternakan ikan menciptakan kepadatan inang yang tidak alami. Ini adalah prasmanan untuk parasit. Operasi peternakan mendorong limbah yang kaya akan parasit ke dalam sistem air. Limpasan ini tidak hanya merugikan satwa liar. Ini menciptakan panci bertekanan untuk evolusi.
Dan apa yang kita lakukan ketika parasit beradaptasi? Kami memompa pipa dengan bahan kimia.
Ini adalah perlombaan senjata evolusioner. Kami menggunakan albendazol untuk memberantas populasi cacing. Ini tentu saja membantu. Hal ini telah menyelamatkan mata pencaharian. Tapi itu tidak mencegah infeksi ulang. Anda mencuci kaki, berjalan di atas tanah lagi, larva menembus kulit, dan Anda kembali ke nol.
Lebih buruk lagi, bahan kimia tersebut membunuh serangga sensitif. Yang resisten akan bertahan. Mereka berkembang biak. Mereka menjadi bakteri super baru.
“Kita tidak bisa mengakali evolusi secara kimiawi,” Martins memperingatkan. Penggunaan pestisida berspektrum luas di bidang pertanian seringkali memperburuk masalah. Anda membunuh hama dan predator alaminya dalam satu gerakan, menyisakan ruang kosong untuk diisi oleh strain yang resisten.
Masa depan peralihan inang dan vaksin
Apakah ada obatnya? Secara harfiah.
Sabin Vaccine Institute sedang menjalankan uji klinis untuk vaksin cacing tambang. Menjanjikan, bukan? Mungkin. Martins berhati-hati. Evolusi mempunyai waktu miliaran tahun untuk mempraktikkan apa yang dilakukan vaksin dalam hitungan minggu: beradaptasi atau mati.
Beberapa cacing tambang akan berevolusi sesuai dengan vaksinnya. Transmisinya tidak berhenti; itu hanya akan berubah. Dinamika jangka panjang akan berubah, bukan hilang.
Dan ini membawa kita kembali ke gambaran yang lebih besar: peralihan host. Apa yang terjadi jika parasit berpindah dari populasi satwa liar yang sehat ke manusia atau hewan peliharaan karena habitat aslinya dirusak? Ini bukanlah sebuah hipotesis. Ini adalah berapa banyak penyakit baru yang muncul.
“Jika kita menghancurkan inang reservoir, bukankah kita hanya mempercepat lompatannya?”
Martins adalah anggota dewan Nature Kenya. Dia tahu pemandangannya. Ia tahu bahwa konservasi bukan sekadar menyelamatkan harimau untuk dijadikan kartu pos. Ini tentang melestarikan mesin yang rumit dan seringkali menjijikkan yang menjaga atmosfer tetap bisa bernapas dan penyakit dapat dikendalikan.
Membaca kegelapan untuk memahami terang
Makhluk Tersembunyi bukan untuk orang yang mudah tersinggung. Itu tidak menyanjung keinginan pembaca akan alam yang bersih. Sebaliknya, ia menawarkan gambaran mentah tentang bagaimana sebenarnya alam bekerja. Ini mencakup segala hal mulai dari bionomik lintah hingga dinamika populasi lalat bot.
Buku ini menganjurkan perubahan perspektif. Berhenti memandang parasit hanya sebagai hama yang harus dibasmi. Anggap saja sebagai indikator. Populasi parasit yang beragam seringkali berarti ekosistem yang sehat. Yang steril berarti ada yang tidak beres, biasanya karena tangan manusia.
Martins, pemenang Whitleyl Gold Award 2015, menulis untuk mereka yang ingin melihat lebih dalam. Mahasiswa biologi. Petugas medis. Konservasionis. Siapa pun yang bosan dengan narasi hijau yang dangkal.
Dia tidak meminta kita menerima cacing tambang dengan tangan terbuka. Hanya saja, jangan menghancurkannya sebelum kita tahu apa yang diajarkannya kepada kita. Sejarah alam lebih aneh, dan lebih penting, daripada yang dimungkinkan oleh rasa jijik kita.
Makhluk Tersembunyi: Leaches Lezat, Botflies yang Malu kini sudah beredar di London dan New York. Anda dapat menemukannya jika Anda mencarinya. Bugnya tentu saja bisa.

























